Regia: John Huston (1961)

Siamo tornati a casa di Guido. Vediamo la casa bassa incorniciata tra il grande albero che Roslyn ha abbracciato dopo la sua danza da ubriaca e il camino che sale attraverso lo scheletro di travi di legno. Gay sta lavorando in cortile, chino sulla sua zappa. È una giornata luminosa e soleggiata.

Gay entra in camera da letto dove Roslyn è addormentata e la guarda per un momento, in ammirazione. Quindi si siede sul letto e le accarezza delicatamente il braccio per svegliarla.

Si china e la bacia e lei gli sorride felicemente. "Dai" – dice – "Ho una sorpresa per te". Lei sorride di nuovo e si stiracchia. Quindi è arrivata a sentirsi "in quel modo" per Gay.

In cucina, Gay fischia allegramente mentre scuote qualcosa in una padella. Roslyn entra, legando l'accappatoio. Si ferma per un momento e dice con stupore: “Hai cucinato la colazione! Dai, lasciami”.

“No, no, no. Siediti e divertiti. Solo per questa volta".

“Lo fai spesso?” chiede lei, sedendosi al tavolo vicino alla finestra aperta.

Lui appoggia i piatti con le uova sul tavolo e passa la gamba sopra la sedia per sedersi. “Nah. È la prima volta per me".

"Davvero davvero?"

"Mm-hm", conferma mentre versa il caffè.

“Mm. Ha un odore delizioso", dice lei avventandosi.

“Ehi, vivi sempre tutto appieno, vero? Anche il modo in cui mangi. Mi piace".

“Ti piaccio, eh?” chiede lei sporgendosi verso di lui con un’espressione felice.

Chiacchierano un po', conoscendosi ancora di più.

All'improvviso Roslyn dice: "Ascolta, se vuoi andare da qualche parte, non mi dispiace essere da sola".

"Sembra che io voglia andarmene?"

"Voglio solo che tu faccia quello che ti va".

"No. Mi fa sentire sereno".

"Hai mai pensato di sposarti di nuovo?" chiede Roslyn.

"Si. Ci ho pensato molte volte”, inizia. "Ma mai alla luce del giorno". Lei ride della battuta.

“Ti senti solo per via dei tuoi figli?” vuole sapere lei.

"Oh, li vedo di tanto in tanto" – dice lui allegramente – “Vengono ogni volta che sono in un rodeo. Sono abbastanza bravo con il lazo!” si vanta. Poi si fa serio e confessa: "Mi sento solo, certo".

Con uno sguardo pensieroso, Roslyn chiede: “Cosa è successo? Hai solo smesso di amare tua moglie, Gay?”

“Beh, torno a casa una notte e lei è tutta avvolta in una macchina con un tizio. Si è rivelato essere un vecchio amico. Un mio cugino, in effetti".

"Oh. Non ne hai mai avuto idea, eh?”

"No. Sai, a quei tempi pensavo che ci si sposasse e quello fosse tutto. Ma niente è tutto. Non per sempre".

“Questo è ciò a cui non riesco ad abituarmi. Tutto continua a cambiare".

“Ma ti dirò questo. Non saprei come dirti addio, Roslyn. Questo mi sorprende!”

Gay cambia argomento, ma solo leggermente. Si guarda intorno nella stanza. “C'è molto da fare in questo posto. Se avessimo intenzione di restare un po'”.

In risposta, Roslyn suggerisce: “Andiamo fuori al sole. Dai!” Si sporge attraverso il tavolo per raggiungere la sua mano e lo conduce fuori.

Stanno sulla soglia. Roslyn guarda la vasta distesa di terra, ma Gay guarda lei, il suo viso è raggiante di felicità. Tiene la mano di lei sul suo petto.

Lei ha una proposta per lui: “Viviamo proprio come hai detto al bar. Non so ancora dove sono”. Sembra disperata.

Ma poi qualcosa attira la sua attenzione, qualcosa per rendere questo posto un po' più una casa. Indica alcuni blocchi di cemento e dice eccitata: “Ehi! Non potremmo usarli per fare un gradino?” Il suo primo giorno nella casa, l’abbiamo vista inciampare ubriaca fuori dalla porta principale per mancanza di un gradino.

“Bene, potremmo proprio farlo”. Gay va lì, raccoglie i pesanti blocchi di cemento e li porta verso l'ingresso. "Ecco qua".

“Lasciamelo provare. È perfetto. Posso entrare... e posso uscire" – Entra e esce di casa, avanti e indietro, ripetendo con esaltazione – “Entrare... e posso uscire. Entrare... e posso uscire".

Nella scena successiva, Gay siede su una spiaggia, una piccola figura in un vasto paesaggio, il lago è circondato da montagne e cielo. Un primo piano lo mostra completamente vestito, stivali da cowboy e tutto, le braccia incrociate sulle ginocchia. Sta guardando Roslyn che si diverte in acqua con Dooley. Lei esce dall'acqua, i suoi capelli in trecce come una bambina. Ruzzola tra le braccia di Gay gridando di gioia, mentre il cane saltella attorno a loro.

Una dissolvenza ci riporta a casa di Guido. Gay è di nuovo fuori a lavorare in giardino. Un lieve ruggito dall'alto lo fa drizzare. Roslyn esce di casa per vedere cosa sta causando il rumore. Indossa una camicetta bianca senza maniche e dei blue jeans, i suoi capelli in trecce. Guardando il cielo, lei e Gay finalmente individuano il piccolo aereo di Guido.

"Cosa sta facendo?" chiede Roslyn.

"Immagino stia solo salutando".

"Cosa fa? Vola soltanto in giro?"

“Potrebbe andare ad aquile. Di tanto in tanto i proprietari di ranch assumono Guido per sparare alle aquile".

"Perché?"

“Beh, uccidono molti agnelli. Lui riceve cinquanta dollari per uccello".

Roslyn guarda in basso e non dice nulla.

Inginocchiandosi, Roslyn esamina la lattuga con grande attenzione ed esclama: “Non ho mai visto nulla crescere prima. Quanto erano piccoli quei semi!”

Ma Gay nota qualcosa di diverso. “Ehi...Cosa abbiamo qui adesso? Bene… Solo il solito coniglio!” dice con costernazione.

E poi con determinazione: "Lo prenderò". Gay si alza.

"È solo un cespo di lattuga" – protesta Roslyn, guardandolo malinconicamente – "Forse non lo farà più".

Gay entra in casa per prendere il suo fucile. "No signora! È loro o noi! Non rimarrà nulla entro una settimana".

"Non potresti aspettare e vedere?" – lo implora Roslyn – "Non sopporto di vedere uccidere niente".

"Tesoro, è solo un coniglio".

"Ma non sa come comportarsi meglio, no?"

"Vai dentro e lasciami occupare di questo".

"So che hai lavorato sodo..."

“Hai dannatamente ragione!” – ribatte – “Non ho mai lavorato così sodo per nessuno. E non l'ho fatto per un coniglio con gli occhi a palla”. L’ha fatto per lei, in effetti.

"Gay, per favore".

“Tesoro, andresti dentro adesso? E smetti di essere sciocca!”

“Non sono sciocca. Tu non rispetti ciò che provo” – insiste tristemente, dandogli le spalle. Poi si gira per affrontarlo e grida rabbiosamente – "E non mi interessa della lattuga!"

“Interessa a me! E che ne dici di avere un po' di rispetto per me?”

Sono interrotti da due visitatori. Roslyn grida: "Oh, Guido e Isabelle!" e salta sul nuovo gradino di blocchi di cemento. I quattro amici si abbracciano e si scambiano i saluti.

“Caspita, sono nel posto giusto?” chiede Guido, colpito dal lavoro che Gay e Roslyn hanno fatto nella sua casa.

"Hai visto l'orto?" – chiede Roslyn – "Gay ha impiegato circa una settimana solo per girare la terra”.

Con entusiasmo, Gay elenca i numerosi miglioramenti che ha fatto: "Ho falciato l'erba e ho messo anche questi fiori. Ho disincastrato le finestre. Adesso il camino non fuma”. Mentre parla, rimuove i proiettili dal suo fucile senza richiamare l'attenzione su di esso. Guido lo nota, ma le donne no.

"Roslyn, devi essere una maga" – dice Guido, indicando Gay con il pollice. – "L'unica cosa che questo ragazzo abbia mai fatto per una donna è stata tirare fuori i cubetti di ghiaccio".

Gay lo porta dentro, per vantarsi dei cambiamenti lì.

Isabelle prende le mani di Roslyn. “Accidenti, sei bella. Hai davvero trovato te stessa, vero?”

Ma Roslyn non vuole parlare di lei e Gay in questo momento. “Beh, io... Oh, è così bello vederti,

Isabelle”. Guida la sua ex-padrona di casa nella sua nuova casa. "Guarda, abbiamo un gradino!"

Sottobraccio, le due donne osservano il soggiorno. Isabelle è vestita per l'aereo: una sciarpa avvolta intorno alla testa, un berretto con la visiera che le tiene gli occhiali. È incantata. “Beh, non ho mai visto nulla di simile in vita mia. È magico”. A Gay dice: "Spero solo che ti renda conto che alla fine sei entrato in contatto con una vera donna. La mia cara ragazza!"

L'espressione di Gay suggerisce che è vero. Ma Guido non sembra così contento. Questa era la casa che stava sistemando per sua moglie, e ora un altro uomo la sta ristrutturando per la donna che sarebbe potuta diventare una buona candidata per sostituirla.

Roslyn prende il suo braccio. “Vieni, Guido. Voglio mostrarti il resto. Ho cambiato alcune cose, però”, lo avverte.

Lo sceneggiatore Arthur Miller, all'epoca sposato con Marilyn Monroe, apparentemente non poteva resistere a fare l'occhiolino allo spettatore, mostrando delle foto da pin-up della vera Marilyn, attaccate all'interno della porta dell'armadio. Roslyn chiude la porta in modo che Guido non le veda, ma lui la apre e fissa le foto.

"Abbiamo cambiato alcune cose in giro" – dice lei, gesticolando – "Che ne pensi?" Guido è ancora a bocca aperta per le foto. Lei chiude di nuovo la porta, dicendo: “Oh, non guardare quelle. Gay le ha appese solo per uno scherzo”.

Camminando verso il letto lei indica una foto incorniciata da fiori. Sorridendo dice: "Ho messo la tua foto in soggiorno". Lui apre di nuovo la porta dell'armadio, e lei deve spingerlo fuori dalla stanza, dicendo: "Dai, andiamo a bere un sacco!"

Di nuovo nel soggiorno, Roslyn dice: "Oh, è così bello avere compagnia!" Guido sembra piuttosto scontento fino a quando non vede la sua foto di matrimonio nella sua cornice dorata, su un tavolino, centrata con cura su un ovale di merletto.

Roslyn gli porge un drink dicendo: “Ho messo la tua foto lì. Va bene?"

"Non devi tenerla in vista, Roslyn", risponde, la sua faccia si ammorbidisce.

"Ma, Guido, è parte della casa" – dice prendendolo per un braccio – "Inoltre, è casa tua".

Gay distribuisce bevande e Guido inizia a parlare di se stesso. Conclude: “Ti dirò qualcosa, Roslyn. Ho trascorso quattro anni in guerra. Ho fatto due mandati, ho volato in 50 missioni. Ogni volta che tornavo alla base iniziavo a progettare questa casa. Ma in qualche modo non sono mai riuscito a farla assomigliare alla mia idea. Adesso quasi ci somiglia. Basta che entri tu, una sconosciuta dal nulla... e per la prima volta tutto si illumina".

La macchina da presa trova Roslyn felice.

Lui continua, "E sono sicuro che anche tu sai perché".

Lei alza le spalle con un sorriso timido e chiede: "Perché?"

"Perché hai il dono della vita" – spiega – "Il resto di noi, stiamo solo cercando un posto dove nasconderci e guardarla passare tutta".

Gay, mentre tiene in mano il suo drink, indossa ancora il suo cappello da cowboy. Sembra perplesso e un po' angosciato. Isabelle, sportiva com’è, alza il bicchiere in omaggio a Roslyn. "Amen!" dice.

Tutti brindano a Roslyn e lei brinda di rimando a loro.

Attraversando la stanza, Roslyn dice: "Gay ha fatto tutto il lavoro, sapete".

"Sì" – risponde Gay, mettendole un braccio attorno – "E anche i conigli di sicuro lo stanno apprezzando". L’espressione di lei si scurisce, ma solo leggermente.

Guido ha una proposta per Gay: "Puoi staccarti da questo paradiso abbastanza a lungo da fare un po’ di mustang?"

“Fare mustang? Ora sì che parli seriamente".

Allontanandosi da Roslyn, Gay si dirige verso Guido, chiedendo con un po’ di aspettativa: "Sei stato su in montagna?"

“Ho dato una rapida occhiata prima questa mattina. Ho individuato quindici cavalli".

Gay esita. Non è molto entusiasta di questo numero, ma ha voglia di fare un po' di lavoro – lavoro da cowboy, non lavoro sotto un padrone. Alla fine risponde: “Non è così male. Amico, di sicuro mi piacerebbe mettere di nuovo le mani su un lazo”.

Isabelle interviene: “Non capirò mai i cowboy. Tutti pazzi per gli animali, e nel momento in cui non hanno nient'altro da fare... corrono su quelle montagne e disturbano quei poveri cavalli selvaggi. Vergogna!” rimprovera Gay.

"Cavalli?" chiede Roslyn innocentemente. Non sa di cosa stiano parlando o perché Gay e Guido dovrebbero vergognarsi.

"Oh, certo, tesoro", spiega Gay, ma non del tutto: "Mustang del Nevada. Li spedivano in tutti gli Stati Uniti. Non ne sono rimasti molti... Dovremmo prendere un altro uomo", consiglia a Guido.

“Il Rodeo di Dayton è oggi. Dovremmo essere in grado di prendere un ragazzo laggiù", suggerisce Guido.

"Questa sì che è un'idea". Gay si rivolge a Roslyn: "Ehi, non hai mai visto un rodeo".

"Oh, devi vedere un rodeo!" esclama Isabelle.

Roslyn è entusiasta: “Vorrei tanto. Verrai anche tu?”

"Io sono pronta", risponde Isabelle, alzando il bicchiere.

“Mi vesto elegante! Divertiamoci un po’!” Roslyn fa una piroetta per l'eccitazione mentre cammina verso la camera da letto.

“Brava! Inizia subito!” dice Gay. Le mette le braccia intorno e, parlando per Arthur Miller e per tutti noi, dice: "Tesoro, quando sorridi è come se il sole stesse sorgendo".

FINE PARTE III

ENGLISH TRANSLATION

Here is the link to Parte IV of this cineracconto. A Vertigo grammar exercise about the film has been posted on at the bottom of Parte VIII. Subscribe to receive a weekly email newsletter with links to all our new posts.