Regia / Director: Alberto Lattuada, 1962

Finalmente il nuovo arrivato libera Nino dal bacio e dice calorosamente, in inglese: "Welcome!"

Nino aggrotta le sopracciglia, confuso.

At last, the newcomer releases Nino from the kiss and says warmly, in English, “Welcome!”

Nino is frowning, confused.

Si guarda intorno, poi dice con esitazione: "Buongiorno".

"Speriamo che sia buono davvero, Ninu".

He looks around, then says hesitantly, “Good morning.”

“Let’s hope it really is good, Ninu.”

Del fumo attraversa l'inquadratura. "Tu sei un ragazzo preciso, tu". L'uomo parla italiano con un pesante accento americano. Sta sorridendo. Lo chiameremo il Capo.

"Faccio il cronometrista".

"Certo", dice il Capo in inglese, ridendo.

Smoke drifts across the frame. “They say you’re a precise guy, Ninu.” The man speaks Italian with a heavy American accent. He’s smiling. We’ll call him the Boss.

“I’m a timekeeper.”

“Sure,” says the Boss in English, laughing.

"Ciò che devi fare è facile, ma devi essere molto preciso". Il Capo si allontana e dice in inglese: "Spegnete le luci".

“What you have to do is simple, but you’ve got to be very precise.” The Boss walks away and says, in English, “Turn out the lights.”

Le luci si spengono. "Qui, Ninu!" – dice il Capo – "Siediti!"

Tutti gli uomini guardano lo schermo con espressioni serie. Il proiettore si trova tra Nino e il Capo. In fondo, Sullo sfondo, un uomo sta fumando.

The lights go off. “Here, Nino!” the Boss says. “Sit down!”

All the men look at the screen, with serious expressions. The film projector sits between Nino and the Boss. At the rear, a man is smoking.

In una composizione precisa – ventilatore, schermo, sedia di legno, bottiglie aperte e un secchiello per il ghiaccio sul tavolo – vediamo la prima immagine di un filmato amatoriale: la gamba di una donna e i suoi piedi con i tacchi alti.

In a precise composition – window fan, screen, wooden chair, open bottles and an ice bucket on the table – we see the first image in a home movie: a woman’s leg and her feet in high heels.

La macchina da presa fa una panoramica verso l'alto e vediamo il busto della donna: è seduta su una sedia da giardino e sta bevendo. Poi, una donna più giovane sorride alla macchina da presa. La prima donna ritorna e saluta.

The camera pans up and we see the woman’s torso: she's sitting on a lawn chair, drinking. Next, a younger woman smiles at the camera. The first woman returns and waves.

"Stai attento, Ninu" – dice il capo, indicando – "Guarda".

Appare sullo schermo un uomo in giacca e cravatta. Ha un sigaro in bocca, in mano un bicchiere e una bottiglia di liquore. Ai margini dell'inquadratura, una bambina indossa un vestito bianco da festa.

Nino ridacchia. "Chi è quella bambina?" Nessuno risponde.

“Pay attention, Ninu,” says the Boss, pointing. “Look.”

A man in a suit and tie appears on the screen. He has a cigar in his mouth, he’s holding a glass and a liquor bottle. At the edge of the shot, a little girl is wearing a white party dress.

Nino chuckles. “Who’s that little girl?” No one answers.

"Ninu, vedi quest’uomo?" In primo piano, l'uomo gesticola per allontanare la macchina da presa. "Guardalo bene". Dev’essere Peppe Scalise. Senza saperlo, Nino aveva portato a Don Vincenzo in Sicilia la condanna a morte dell'uomo. Era nascosta dentro un cuore decorativo regalato dal suo capo a Milano.

“Ninu, see that man?” In close-up, the man waves the camera away. “Look at him closely.” This must be Peppe Scalise. Unwittingly, Nino had brought the man’s death warrant to Don Vincenzo in Sicily. It was hidden in a decorative heart as a gift from his boss in Milan.

L’uomo nella pellicola posiziona una donna bionda davanti a sé. Lei sorride mentre lui si nasconde dietro di lei.

Nino ride di gusto, attirando la disapprovazione di uno dei sottoposti del Capo.

The man in the movie positions a blonde woman in front of him. She smiles as he hides behind her.

Nino laughs in delight, attracting disapproval from one of the Boss’s underlings.

L'inquadratura successiva mostra in primo piano un fantino da giardino. In fondo, lo stesso uomo e il Capo stanno in piedi tra le colonne bianche dell'ingresso di una villa. Un'inquadratura dell'uomo, del Capo e della bionda induce Nino a dire: "Siete venuti bene!" Una recinzione metallica attraversa a zig zag l'inquadratura. Il Capo non sorride. In primo piano, rilassato e felice, l'uomo beve un drink.

The next shot has a lawn jockey in the foreground. At the back, the same man and the Boss stand between white columns at the entrance to a villa. A shot of the man, the Boss, and the blonde prompts Nino to say, “You both came out good.” A metal fence zigzags across the shot. The Boss is not smiling. In close-up, relaxed, happy, the man takes a drink.

"Simpatico, eh?"

Il Capo rimprovera Nino bruscamente in italiano. "Stai attento!"

“Nice guy, huh?”

The Boss scolds Nino brusquely in Italian. “Pay attention!”

Nel filmato amatoriale, l'uomo con il sigaro prende un fucile giocattolo a un bambino e gli mostra come sparare. Punta il fucile dritto verso la macchina da presa. Nino guarda il Capo con un'espressione preoccupata.

"Va bene", dice il Capo, in inglese, non divertito. Il filmato finisce. Notiamo che il Capo indossa ancora il suo cappello.

In the home movie, the man with the cigar takes a toy rifle from a little boy and shows him how to shoot. He points the rifle straight at the camera. Nino looks over at the Boss, with a troubled expression.

“All right,” the Boss says, in English, unamused. The movie ends. We notice that the Boss is still wearing his hat.

"Accendi le luci". Quando il proiettore viene spento, c'è un momento di buio, un'immagine severa: il Capo e Nino sono faccia a faccia, in sagoma. Tra loro, l'uomo sullo sfondo sta ancora fumando.

“Turn on the lights.” When the projector is switched off, there’s a moment of darkness, a stark image: the Boss and Nino face each other, in silhouette. Between them, the man at the rear is still smoking.

Il Capo interroga Nino, puntandogli un dito sul petto: "Com'è il suo naso?"

Nino riflette, poi ride. "Di chi? Il naso di quello? Perché?"

"E i baffi?"

Nino ride di nuovo. "I baffi? Che baffi?"

The Boss interrogates Nino, jabbing a finger at his chest: “What’s his nose like?”

Nino considers, then laughs. “Whose? That guy's nose? Why?”

“And his mustache?”

Nino laughs again. “Mustache? What mustache?”

"Perfetto!" Il Capo ride soddisfatto e tutti sorridono.

“Perfect!” The Boss laughs with satisfaction and everyone smiles.

Poi Nino si ricorda di qualcosa. "Ah! Finalmente!" Tira fuori la busta dalla tasca e fa un gesto verso lo schermo. "È a lui che devo consegnare questa lettera?"

"No. A me". Il Capo prende la lettera.

Then Nino remembers something. “Ah! Finally!” He takes the envelope out of his pocket and gestures at the screen. “Is he the one I have to give the letter to?”

“No. Me.” The Boss takes the letter.