Regia / Director: Roberto Rossellini, 1950
Una nave procede nel Mar Tirreno trascinando una barca a remi. In sottofondo, un'orchestra suona un tema ansioso che si ripete.
A boat is moving in the Tyrrhenian Sea, trailing a rowboat. In the background, an orchestra plays an anxious repeating theme.
Antonio veglia su Karin che giace sul ponte, con gli occhi chiusi. Un altro giovane (Antonio Sponzo) è a bordo.
Antonio watches over Karin as she lies on the deck, eyes closed. Another young man is on board.
Mentre la barca prosegue il suo viaggio, Karin si alza. “Ho freddo”.
“Mettiamoci lì sotto” – propone Antonio – “Vieni!”
As the boat continues on its way, Karin sits up. “I’m cold.”
“Let’s sit over there.” Antonio suggests. “Come!”
Si avvicinano all'altro uomo, che si offre di spostarsi.
They walk over toward the other man, who offers to move.
Mentre Antonio aiuta Karin a indossare il cappotto, l'uomo nota le lettere PW impresse sul retro della sua giacca.
“Anch'io ero prigioniero” – dice – “In Australia”.
“Io ero in Sudafrica” – risponde Antonio – “Vai a Stromboli?”
“Sì, sono il guardiano del faro”. Si siede accanto a loro.
As Antonio helps Karin put on her coat, the man notices the letters PW stamped on the back of his jacket.
“I was a prisoner, too, he says. “In Australia.”
“I was in South Africa,” Antonio replies. “Are you going to Stromboli?”
“Yes, I’m the lighthouse keeper.” He sits next to them.
La barca continua a navigare. Karin è stanca; si riposa contro un albero accanto a Antonio, con le mani infilate nelle maniche del cappotto.
The boat sails on. Karin is tired; she rests against a mast next to Antonio, with her hands tucked into the sleeves of her coat.
“Ora si vede bene il vulcano” – Antonio le offre la mano – “Vieni”.
Karin la prende.
“You can see the volcano clearly now.” Antonio offers her his hand. “Come.”
Karin takes it.
“Guarda il cratere. Vedi la Sciara del Fuoco?* Ce n'è una anche dall'altra parte”.
Osservando il fumo, Karin chiede incredula: “C’è sempre fuoco?”
“Sì, sempre!”
*Letteralmente il “deserto del fuoco”, una depressione lasciata da un crollo circa 5.000 anni fa, formata da lava e piccole rocce.
“Look at the crater. See the Sciara del Fuoco?* There’s one on the other side, too.”
Seeing the smoke, Karin asks in disbelief, “Is there always fire?”
“Yes, always!”
*Literally the “desert of the fire,” a depression left by a collapse around 5,000 years ago, formed by lava and small rocks.
La tira a sé. “Guarda. Guarda le pietre che rotolano dal cratere fino al mare”. La musica assume un tono di meraviglia.
He pulls her in close to him. “Look. Look at the stones rolling down to the sea from the crater.” The music takes on a tone of wonder.
Quando la nave si avvicina alla riva, la barca a remi viene avvicinata e il guardiano del faro vi si imbarca. Antonio aiuta Karin a scendere.
As the boat nears the shore, the rowboat is pulled closer, and the lighthouse keeper climbs down into it. Antonio helps Karin down.
Sulla riva, Antonio chiama: “Vincenzo! Come stai?”
Si avvicina un ragazzo. “Bene!” In testa porta un sacco vuoto per proteggersi dal sole.
“Ragazzi, prendete questa roba!”
At the shore, Antonio calls out, “Vincenzo! How are you?”
A boy approaches. “Fine!” Over his head, he’s wearing an empty bag to protect him from the sun.
“Boys, grab this stuff!”
Mentre gli altri scaricano i bagagli, Antonio aiuta Karin a scendere dalla barca a remi. Lei si guarda intorno.
As the others unload the baggage, Antonio helps Karin out of the rowboat. She looks around her.
Il guardiano del faro dice a Karin: “Ci vediamo quando scendo dal faro”, e si allontana rapidamente. Lei annuisce, con aria preoccupata.
Antonio, non riuscendo a raggiungerli, risponde dopo che l'uomo si è già allontanato: “Sì, ci vediamo!”
The lighthouse keeper says to Karin, “I’ll see you when I come back from the lighthouse,” and walks briskly away. She nods, looking troubled.
Antonio, not quite catching up, responds after the man has already moved on, “Yes, see you!”
In un campo lungo, dei ragazzi con le valigie in testa passano davanti ad alcuni piccoli edifici bianchi, con Karin e Antonio in coda, a braccetto. La musica è ansiosa e malinconica.
In a long shot, boys with luggage on their heads pass a few small white buildings, with Karin and Antonio at the rear, arm in arm. The music is anxious and wistful.
Vicino alla chiesa, incontrano il sacerdote del paese (Renzo Cesana), in abito nero. “Bentornato, Antonio!”
“Grazie, patri”, risponde Antonio in siciliano.
Near the church, they encounter the village priest, in black robes. ”Welcome back, Antonio!”
“Thank you, Father,” Antonio answers, in Sicilian.
“È mia moglie”.
Il sacerdote si toglie il cappello. “Piacere e molti auguri!”
“Grazie, padre”.
“This is my wife.”
The priest removes his hat. “It’s a pleasure, and best wishes!”
“Thank you, Father.”
Il sacerdote si rivolge a Antonio. “Appena hai ricevuto le carte che ti ho mandato, vi siete sposati subito, eh? Bene, bene”. Lui sorride ampiamente. “Sono molto contento”.
“Credevo di non tornare più”, dice Antonio.
“Sono molto contento quando qualcuno torna all’isola e porta la moglie e mette su famiglia”.
The priest turns to Antonio. “You got married as soon as you got the papers I sent? Fine, fine.” He smiles broadly. “I‘m very happy.”
“I thought I’d never get back,” says Antonio.
“I’m so happy when someone comes back to the island, and brings his wife here and starts a family.”
“Vede” – spiega a Karin – “Tanta gente di qui se n’è andata o aspetta di andarsene in Argentina, Australia, America, Francia, Inghilterra – ovunque abbia un parente che mandi i soldi per il viaggio”.
Karin abbassa lo sguardo.
“You see,” he explains to Karin. “Many people from here have gone away or are waiting to go away to Argentina, Australia, America, France, England – wherever they have a relative to send money for the trip.”
Karin looks down.
“La vita è dura qui”, continua, mentre l'espressione di Karin mostra il suo allarme. “E anche la terra è dura”.
Antonio interrompe: “Sì, ma...”
Il sacerdote gli dà un pizzicotto sulla guancia e dice, in modo rassicurante: “San Bartolo*, il nostro patrono, vi proteggerà”.
*Il patrono di Stromboli è in realtà San Bartolomeo, però gli isolani usano questo soprannome.
“The life is hard here,” he continues, as Karin’s expression shows her alarm. “And even the land is hard.”
Antonio interrupts, “Yes, but…”
The priest pinches his cheek and says, by way of reassurance, “Saint Bartolo, our patron saint, will protect you.”*
*Stromboli’s patron saint is actually Saint Bartholomew, but the islanders use this nickname for him.
Si volta verso il vulcano e lo indica, sorridendo di nuovo. “È stato San Bartolo che ha fermato la lava e il fuoco sulla montagna nella grande eruzione del '41 e ha salvato le nostre case. Sono sicuro che sarete felici. Ora qui è casa vostra”.
Karin fissa con disagio il vulcano che incombe sulla sua nuova casa. Anche con San Bartolo, sarà una sfida.
He turns to the volcano and points, smiling again. “It was Saint Bartholomew who stopped the lava and the fire on the mountain in the great eruption of ‘41 and saved our homes. I’m sure you’ll both be happy here. Now this is your home.”
Karin stares up uneasily at the volcano that looms over her new home. Even with Saint Bartholomew, it will be a challenge.
FINE PARTE 3
Parte 4 of this cineracconto will be posted on Saturday, November 23. Subscribe to receive a weekly email newsletter with links to all our new posts.